生活的味道

日常

晚间，在麦当劳休息的保安大叔与同伴大谈日本街道之干净。同伴问他，你去过日本吗？大叔说不用去日本，抖音上全都是视频，全世界都在用抖音。同伴憨笑，其他路人侧目一阵，又回到自己的事情中去。

经常去买面包的那家面包店，久之与老板熟络了，送了我一个新出炉的菠萝包。平日晚9点后会有一个十元两件的活动，我常常9点之前去，老板也会按照十元两件的优惠任我挑两个面包；时而到了晚10点多，关门之前准备把未卖出的面包丢掉，见我匆匆进来，又把面包拿出来，“你再不来面包就要扔了，赶紧拿两个。”

超市公共卫生间的清洁阿姨/大叔，偶遇时经常吐槽不讲卫生的顾客，仿佛自言自语。清洁时带着容易察觉又不至于过火的力度拖地板，然后把垃圾用力提走，似乎是一种发泄的行为。因为这个行为，我又想起那些在公众场合不讲卫生的人们，总想把他们狠狠丢进洗衣机里去。

楼下英语培训公司的传单小哥，每一次见到我都会打声招呼，从不远处慢跑追上，问我是否有兴趣学英语，然后开始聊起家常。我把口罩脱下，抱歉我们见过许多次面了，我就住在这楼上。小哥尴尬一笑，祝你生活愉快，我祝他工作顺利，业绩攀升。

大半夜喝醉失态的女孩，在男友面前失语，在地上打滚，大喊生活的不公。男友一言不发，默默把女孩背在背上，向路边走去，轻轻把女孩放进车后座，然后自己再轻轻坐进去。

便利店碰到一三旬男子，穿着极不合身的西装外套，用不耐烦的语气问老板，“有没有咖啡？”，老板回道，“有现磨的罐装的。”男子又问，“现磨要多久？”，老板说，“2分钟吧。”，男子怒斥，“2分钟？你知道2分钟我能赚多少钱吗？”，老板无奈说，“那你拿瓶雀巢嘛~”男子更加不耐烦：“不喝了不喝了！”，而后一溜烟离开便利店，往停车间隙走去，转身不见踪影。

---

通勤

工作以来，我的首选出行方式除了地铁就是自驾。今日心血来潮，选择了巴士。6点56分上车后，在接近7点的时间段，车上乘客还未坐满，我有幸坐在侧面座位上。与地铁相比，第一个不同点是车上的广播。听不出是哪一个电台，新闻播个不停。

现在已经到了上车后第二个站点，司机已经第三次播放“本车实行无人售票”的提示。人越来越多，已有数十人站着在车厢内，手扶栏杆。没有小孩，没有老人，每一个年青人脸上都写满疲惫，低头休息、玩手机或是看着窗外。

想起平时开车时，巴士靠站台接完乘客后，用迅雷不及掩耳之势变回主道，常常把左边车道上的车吓一跳，为此我没少骂街。今天乘坐巴士，倒希望每一次巴士都能占个上风。人类的本质，果然是双标啊。

这一站有小孩上车了，妈妈牵着小孩上车，跌跌撞撞。一位年轻女孩马上起身让位，紧接着女孩旁边的男孩也起身，两个位置都让给母女俩。妈妈没有马上坐下，而是站在空座位旁，过了一个站后才入座。

巴士行驶路线不是离目的地最短的，而是绕过一个公园。百度地图预测乘坐巴士到达目的地需要44分钟。我想我还有大量时间写完这一段文字。

---

巴士到了某某新村，大片的乘客下车，顿时车上多了不少空座位。起步后，司机又播放了一次“本车实行无人售票”，起初我以为是提醒没有刷卡的乘客，现在我认为更像是设定好的定时播放。电台在播放新闻联播，充斥的是“加强”“支持”“强调”“贯彻落实”这类申论词语，现时已经7点过12分了。

深圳的冬天魔性又变幻莫测，此时此刻户外温度是16度，车内20.2度，巴士上有穿了三件衣服的西装人士，也有只穿着一件粉色长袖的女孩，还有刚刚那位穿红色厚绒的妈妈。

我注意到司机驾驶室外围有个约一人高的透明塑料板隔开，板上醒目的标语：影响公交车驾驶员安全驾驶 涉嫌违法犯罪。想必是经历过以往几年几件不幸事故，保护司机和乘客的方案已经落实执行。

乘客越来越少，我趁停车更换座位，把包放在空座位上，瞬间舒适不少。自驾多年，许久未坐公交，对巴士的剧烈抖动有些不习惯。

---

现在是7点20分，距离终点还有9个站，不知在8点前能不能到达呢？此时尚未进食，开始感到饿了。广播播报站点，会播放一次英文，有浓烈的口音，听起来怪奇怪的。

从上车到现在，我听到的声音有：电台广播，巴士语音，人们打电话，电动汽车独有的电机声，行驶时窗户由于抖动发出的咔咔声，司机操作投币箱手动收纳的扳手声，跨过每一个不平坦路面的振动声，到站开关车门的气压声和十下滴滴提示声。所幸没有听到手机外放的声音，也许是我幸运，乘坐的巴士没有遇到这样的人。

路过大学朋友开的咖啡店，接近一年没有去过了。这期间我的咖啡是肯德基、瑞幸和星巴克们解决的。偶尔尝尝专业咖啡师的作品，或者新起之秀的冰美式。说到咖啡，自前段时间生病，肠胃不适，有半周没有再喝冰美式，我竟开始喝起热拿铁。主要有两个原因，一是胃不宜喝冰，二是麦当劳独立 McCafe 后发送大量优惠券，5元或9元一杯的热拿铁，意外有点好喝。不知不觉喝了有十多杯了。

马上到站了，现在是7点37分，相比地铁，巴士的效率相当低下。自驾又常常因高峰期塞车，地铁更加适合日常通勤，还能剩下电费和停车费。体验很新鲜，又很熟悉，却不想再体会多次，因为体验真的……没有那么舒适。7点40分，我提前一个站下车，离家还有大约500米距离，慢慢走回去罢。